一天的经历，是不是发生过好多次？”

拉碧拉轻哼一声，幽紫色的魂魄淡去了。

“等等，馆长大人！你在这里工作几十年了吧？我记得——我还能记得你无所不知、记忆超群！你也是幽灵，为什么不受遗忘的惩罚？”

“有资格知道我秘密的人，是谁？”

她又留下一句模棱两可的问句，彻底无影无踪。G无言地悬浮在书堆上，激荡的情绪让书架间阴风阵阵……

一如所有柳暗花明的动画片，这无心的阴风，吹开了《记忆的科学和遗忘的艺术》的扉页，飘出一根洁白羽毛书签。泛黄的借阅记录上赫然显露出一个人的名字：

菲尼克斯。

※※※

下午17点。

一栋颇具哥特风格的复合式建筑：尖尖塔顶、花窗玻璃、半圆拱顶……没办法，所有在魔法学校就读的人都免不了深重的古典与哥特情怀。

也许校长也一样。

在这儿，校长菲尼克斯拥有两套办公室。

一套面向公众：墙上挂满历代校长的画像、正中央摆着大书桌和靠背椅、四根圆柱、大型书架、校长专线电话机、绿色台灯、飞来飞去的卷轴文献、铮亮的宝剑装饰。尽管无需通过画像进入，这间办公室也显露出气派又浪漫的魔法复古风情。平时，披着绣花长袍的菲尼克斯校长，会在这里接待来访者。

一套面向自己：一句芝麻开门的咒语后，通向书架后的秘密天地，在那里是……不同材质的站杆、鸡窝以及可供浮水的小型池塘。

如往常一样，周末也辛劳工作的菲尼克斯校长卸下掩盖身份的长袍，回到秘密办公室的花楸木杆上。这只鹦鹉拍拍翅膀，正打算梳理羽毛，扭头发现了不速之客：

“您好，G！您应该通过普玛女士预约再来拜访我的。”

“您好！伟大的校长，你应该给自己的地盘多加点安保措施的，不然也不会死去活来。”

这出言不逊的幽灵，却又局促不安地漂浮在菲尼克斯的面前：“这会不会也不是我第一次来拜访你了？”

鹦鹉校长提醒道：“您之前往我的办公室打过骚扰电话，那还是在——”

“金枝的校长，你因为博学和睿智而享誉全球，也因为不吝赐教而广受赞誉，”G用上它采访时的语气，“能不能告诉我，有没有办法挽救我们这些幽灵的命运？就像拉碧拉馆长那样……就像你那样。”

菲尼克斯立在花楸木杆上，他圆润的眼睛如鹅卵石一般闪烁。看到他——看到这只鹦鹉的表情，G颤巍巍地心想：我绝对，绝对问过他类似的问题！

博学、睿智、不吝赐教的校长张开他小小的鸟喙，回答道：

“是的，幽灵的命运，也即我们死后的命运。首先我要声明，拉碧拉馆长并未死去，她是一位娴熟的灵魂出窍者，习惯将自己的灵魂拽出身体，自在飘游，这方便她管理图书馆；而我，你为何提到我呢？在你看来，我是一个死而复生的幽灵吗？”

“我不知道，你从不忘记。但你又没有属于自己的□□。”

菲尼克斯抖了抖翅膀，像是在这暖融融的室内感到寒冷。

“灵魂因为记忆而存在，失去记忆的灵魂则被认为是无知无觉的怨灵邪怪；而那些罹患阿兹海默症的人们，他们逐渐忘却一切的过程，多么像一步步丧失了灵魂啊！我们不妨说——记忆正是灵魂。它决定我们的行为、习惯和人格。但活人不也时常遗忘吗？忘记一个单词的拼写、忘记一位故人、忘记纪念日……你又能说这是在丧失灵魂吗？

“人们生活，从而制造出记忆，人格变得成熟；与之相比，亡灵忘得太快。

“这是否说明只有□□才能留住记忆？而多大量的记忆才算得上灵魂？记忆有计量单位吗？记忆——能被提取吗，像从蜂巢中提取蜂蜜那样？”

“不……你在说什么啊？”G禁不住插话。

“这是我正在做的事，G，我的老朋友，”菲尼克斯平静回答，“每当上一具□□死亡，我就切割自己全部的记忆，将它们抛向下一具□□。所以我涅槃重生。“

G剧烈波动着，它情不自禁地接话，好像早知道这句回答：“所以，记忆就是一块亮晶晶的蜂蜜……？”

鹦鹉振翅而飞，阳光让他的羽毛纤毫毕现。在秘密办公室的靠墙书架上，陈列的不是书，而且许多放在软垫上的洁白羽冠。

※※※

晚上21点。

伦敦霍本区，鲍德温花园路，门牌12号，奇闻社第九个暂时据点……也有可能，不止第九个。

阴云遮月。G不存在的肺深吸一口气，接着它往前一冲，穿墙而过。临时据点的全职同事们等候已久，纷纷问起他今天的结果，甚至闹出一阵灵异波动。另一些热爱工作的员工，已经在电脑键盘和手机上闹腾起来，费劲地发布着今夜的推文和帖子。

圣水瓶被搁在厨房的坏烤箱上。安静、洁白、曲线流畅。

“有人给我了两个方案。”G盯着瓶子，说道。

奇闻社……是谁创建的？

“第一个方案：给O寻找一具新的□□。要活人活物，要能承受夺舍的冲击，很可能要经历漫长又可怖的副作用。当然，失败率极高，且极不道德。何况O现在已经发狂了。”

一屋子的鬼魂面面相觑。同事F率先摇头：“不行，O宁可消失都不会接受的！”

这些鬼魂，是谁把它们聚集起来的？

“我明白、我明白……作为一个鬼，O的道德水平高得令我五体投地。”G耸耸肩，“至于第二个方案……”

我又是什么时候加入的？

G忽然嗤笑一声：“呵呵，它甚至算不上一个方案！那是一个计划……一个梦想。他对我说：‘加入我，我们会探索记忆的奥秘，攻克遗忘的难题’……”

我为什么还能在这个世界游荡？

端起圣水瓶，G拍了拍瓶身，像拍打老朋友的肩膀：“只要这个奇葩的世界还存在一刻，我的执念就永远不能被满足吧。”

既不能把你放出来害人，又找不到办法救你。那怎么办？

它转过身，对同事们宣布道：“好了，别闹哄哄地围在这儿。O的事我还会再想办法的！在那之前，只能委屈它当一阵子花瓶啦！晚上了，工作时间到，赶紧用新闻趣事喂饱我们嗷嗷待哺的粉丝，再想办法堵住那些喷子的嘴！”