下午两点三十分，京城第九医院，夏行谦推开十楼第三间单人病房的门。

病房里的私人物品已经几乎全部收拾装袋，曾经的病人则站在窗边，正对着窗外风景啃一只苹果。听到开门的响动，边江越回过头，露出一个浮夸的惊讶表情。

“哎哟喂，我的天呢，”他不顾嘴里苹果还没咽下，含含糊糊地嚼着果肉就开始发言，“我还以为真要让我一个人出院呢。”

他继续又嚼了几下：“还得是咱夏总心善呐。”

显然是被医护人员的京腔腌入味儿了。

夏行谦凉凉地看了一眼阴阳怪气的人：“半小时前接电话哭诉自己孤苦无依的是鬼？”

边江越又咬了口苹果，就是不肯好好说话，非要发出那个嚼东西的动静：“不是哭诉，是祈祷，祈祷神爱世人。”

夏行谦：“……”

如果是二十岁，夏行谦会扭头就走。可惜岁月磨砺灵魂，会让他忍气吞声。

边江越在医院的生活用品并不算多，毛巾、衣物、洗漱用品，也就将将装成一袋。饭盒是没有的，夏行谦请了人给他做饭送饭，边江越衣来伸手饭来张口，被金钱养得很好。

他现在比半个多月前明显多了些肉感。

倒也不全是因为好吃好睡。

治疗要用激素，发胖难以避免。

不过到底是康复了，他心情还不错，李雨薇给他买的水果他吃得津津有味，这应该是最后一只了。

也算一种迷信。

李雨薇曾对着苹果神神叨叨。“An apple a day keeps the doctor away.”

谚语哼成了调子。怪好听的。

拎着袋子的夏行谦在前面带路，把边江越领到住院部门口，正打算回头开口，看见有人走远了两步、把苹果核扔进垃圾桶。

好容易等边江越回来了，又被抢白。

“见网友不值得分享？”边江越笑眯眯的，“怎么一声不吭。”

夏行谦视线淡淡扫过他狐狸一样的笑脸，把手中的袋子挂上他手腕。

“自己拿。”

边江越扬眉，作不可置信状：“你——”

夏行谦忍住踹他一脚的冲动。

“我去开车过来，大哥。”

人在车顶下，不得不低头。轻易就被打断了，边江越难得有点挫败，于是忧郁地拎着袋子，站在檐下等车来。

车来了，他先把东西放进后座，再扭头去开副驾的门，以便满足自己拷问司机的需求。

结果一开车门，就见到副驾上已经躺着一束太阳花，灿烂得很。

边江越沉默。

僵持在车门口，抬头，看夏行谦从容自若，并无反应，他语塞。

将花捞到挡风玻璃下边，边江越这才坐了进去。

“给我的？”他故意这么问。

“我的。”夏行谦说。

自取其辱的边江越面不改色：“哦，还给自己买花……”

然后他竟然被打断了。

“好看吗？”声音轻飘飘的，“小作家送我的。”

边江越哑巴了。

“你不是就等着这句？”夏行谦笑了一下，“怎么不吭声了。”

他似乎一如既往没什么情绪，但边江越莫名知道这里边带点挑衅。

夹枪带棒的，更像是二十岁时候的气性。

“你在小作家面前也这德行？”边江越一下子坐直了，“还送你太阳花，我看应该送仙人掌。”

夏行谦回得很快：“她没你那么刻薄，我也没你那么挑剔。”

边江越气笑了。

“这后半句说出来你不亏心吗？不吃菌子的人。”他发出云城人的控诉。

“……不吃香菜葱姜蒜的人更该亏心吧。”

然后被有力地回击了。

拌嘴基本以边江越的惜败告终，但大作家心态优良，绝不算受挫。他更牢记着被搅成一锅粥的话题里重点究竟该是什么，于是非常经意地切回了他最关心的问题。

“小作家到底什么人？”直觉，至少不像亲戚家孩子。

“我侄子从小玩到大的朋友。”

“噢，青梅竹马。”

等着红灯呢，边江越余光里瞧见夏行谦无意识敲方向盘的手指不觉停顿了。

但他也没反驳。

边江越觉得这事儿挺有意思。

“可那不是你侄子的朋友？”

“……也喊我一声叔叔。”

“……你现在上街去都能碰上几个喊你叔叔。”

“……”

轿车停在红灯亮起的十字路口，边江越用手肘捅了捅语塞的好友。

“跟哥说实话。”他比夏行谦大几个月，常常占这点便宜，堂而皇之，“特别在哪？”

夏行谦沉默了一整个红灯。

他最后说：“特别简单。”

边江越微微挑了挑眉。

结果和预想别无二致。

可小作家其实不太简单。边江越心想。

女孩儿在见面时给人的印象，腼腆又明朗；女孩儿的文字里阴雨连绵，偶尔有浊浪排空的气势，似乎在愤怒，要宣泄。

多丰富的灵魂。

但是，不必再向好友强调。

他没喊“小孩儿”、“小姑娘”，喊了“小作家”，或也算他的一种选择。

三点一刻，小作家刚刚在她的宿舍小床上睡醒了午觉。

她是被舍友打电话的动静吵醒的，谈恋爱的姑娘在和对象互诉衷肠。“宝宝”，“在干嘛”，“想你了”，甜甜蜜蜜。宋延嘉睁开模糊的眼，对着灰白的天花板，叹了口气。

不急着起床，她摸出手机，先确认了一下是否有新消息。世界安宁，百无聊赖，V信置顶里她对上夏行谦的名字，还思考了会儿上午的会面是真实还是梦境。

是真实的吧。

她切到OICQ，第一个聊天框是睡前和Vivian解释自己跟大摄影师的缘分。VV姐非常慷慨地给她发了老照片，还邀请她有空去编辑部参观，背着大摄影师偷看更多老照片。

姐姐真好。

宋延嘉查完清大去编辑部的路线，开始琢磨这个学期未竟的事情。

还有三周是京城学校的吟诵比赛——诗社在这学期的最后一件大事，跟她的生日撞在了一起；生日之后再三周，翻过年去，就到期末了。

这学期过得好像太快，又太快乐，经历的事情桩桩件件，都让人不太舍得放手。

床帘外仍然隐约传来舍友讲述日常生活的声音，宋延嘉决定最后再赖一会儿床。她翻起OICQ里和“I”的聊天记录，这些年说过的话堆成小山，比V信里属于夏行谦的那座小山高出不少。她尝试把I和夏行谦叠起来，好像有点别扭，又觉得有趣。

如果把I对她的称呼做成词云，结果会乱七八糟。“小作家”“小天才”甚至“饭碗争夺者”，把她捧得高高的，说法又可可爱爱的，不至让人惶恐。

夏行谦只会喊她名字。中规中矩，正正经经，真挺像个长辈了。

身份不一样，说话就风格迥异。

哪样更好，她说不清。夏行谦和I都很重要。但此时此刻，她更想说，有I老师真好。

她用手指轻轻戳了两下I的头像。那是她前两年画的简笔猫猫。

“你拍了拍I的相机，拍坏了，他不用交稿了。”

还是她手把手教他改的。

她戳了戳自己的头像，同一个对话框里就跳出了新一句格式相同的话。

“你拍了拍自己的键盘，拍坏了，她不用交稿了。”

多可爱。

V信突然有新消息弹窗，标着夏行谦的名字，宋延嘉本能地先紧张了一下，点进去看见是透明花瓶里养起了太阳花。

紧张什么呢。他的家里养着她的花。照片里面花瓶放在实木的小几上，接住了一缕阳光，温暖明亮。

宋延嘉看了好一会儿，最后拍了拍夏行谦的V信头像，又拍了拍自己的。

“我拍了拍夏行谦。”

“我拍了拍自己，把人拍晕了。”

屏幕下方很快跳出一条新的消息。

“夏行谦拍了拍我，把人拍晕了。

宋延嘉笑出了声，差点没拿稳手机。

明天早八，俄语专业课，要背俄语新闻。今晚有京城吟诵比赛的第一次排练。隔壁群里有了动静，祝妙言难得积极，问有没有人相约图书馆学习，宋延嘉起床，收拾东西。

好像，再用力点，她喜欢的生活，都能抓得住。

11月22日，边江越在京城和朋友们一起庆祝了感恩节。

这一日也是小雪，夜里四散归家时，京城正好下起初雪。

他身体情况已经稳定，在积雪融化后，从清和苑搬到了京城西山的别墅，开始闭关，潜心写作新的长篇小说。

《去日留影》的周年特刊销量不错，根据各渠道反馈，有不少读者回流，总编趁热打铁，开启了新一期文影作者合作企划。

I和Ludus没有报名，但一同为企划写了一段邀请语。

“文影作者的合作企划，就像一扇连通文学与摄影艺术的任意门。在启程的那一瞬，我们并不知道未来会有怎样旅途，只是勇气让人选择慷慨一次，与素未谋面的合作者交换一切的奇思妙想，甚至是梦想本身。

“而命运回赠以缘分，或者，又一段全新旅程。

“摄影师成为文字忠实的朋友，作家与取景框里的世界相逢。

“……三年前一声‘幸会’，蝶翼轻振，留下的不只是风。

——I & Ludus ”