五. 重庆记忆
重庆,简称渝或巴,是中华人民共和国直辖市,被称为国家中心城市、国际大都市。是长江上游地区的经济、金融、科创、航运和商贸物流中心。夜晚的重庆市区,有小香港之称。作为西部大开发重要的战略支点、一带一路和长江经济带重要联结点以及内陆开放高地;既以江城、雾都著称,又以山城扬名。重庆地处祖国的西南部,东邻湖北、湖南,南靠贵州,西接四川,北连陕西。总面积8.24万平方千米,辖38个区县(自治县);常住人口超过3000万。重庆是西南地区重要的综合交通枢纽,重庆地处盆地东部,地形由南北向长江河谷倾斜,地貌以丘陵、山地为主,长江境内流程679公里。
香港著名导演王家卫,曾拍过一部电影《重庆森林》,1994年上映,那年我还在上初中,影片由林青霞、梁朝伟、王菲、金城武主演,讲的是两名警察的故事。在《重庆森林》中,他旨在表现躁动的世界里的无常人生。影片绮丽迷乱的拍摄风格与耐人寻味的对白深受都市人的喜爱,从而使王家卫的影片成为一种独特的文化,有自己特定的受众群体。此外,虽然王家卫的影片一向以没有剧本而使人称奇,对白却是直指人心,相当的耐人回味,因而成为经典。
我的警察故事里,是绕不开重庆的。
第一次去重庆的开县(现开州区)执行的是押解任务,2009年春节刚过,辖区一名涉嫌故意伤害的逃犯回家过年被当地警察抓获了,要我们去移交。因为是我所在片区的案件,当时派出所领导安排我跟着办案队的同志一起过去押解。那时我已经抓获过多名逃犯,并移交给各地的公安机关。重庆开县是刘伯承元帅的故乡,是一个三峡移民县。为了建设三峡工程,开县人民一部分移民到全国各地安置,一部分就地搬迁至高处,老县城全部在水底下,新县城是离老县城约十五公里远的地方,将几座山挖掉填平山谷,开辟出来一块平地,然后在平地上建起来的。属于非常新的县城,规划漂亮。重庆开县原本就是山高水远的地方,地处重庆最北边,新县城也如同一个盆地,周围也都是大山。
重庆人给我第一印象就是热情,好客,豪爽,性格开朗,喜欢吃辣,脾气并不火爆,倒是热情似火。其实早在2008年,我就曾协助重庆开县警方抓获一名命案逃犯,当时是刑侦大队来办案,当时有一名刚参加工作的刑警小李,我们互留了联系方式,至今仍保持联系,有一次我因私去重庆,他从国外赶回来,第二天拉着我去吃顿本地人的火锅,才让我走。
当我第一次去重庆办案,正值王立军铁腕治警时期,重庆的各地警方人人自危,我们也能感受到那种无形的压力,但是他们做事情变得非常细腻,小心入微,尽管如此,我们在重庆的多日,他们每天都很热情的招待我们,各项工作安排的非常妥当,让我们感到很亲切,很轻松。
当时的交通并没有多便利,我们先是飞重庆江北机场,然后坐车进市区,早上7点多的飞机,两个半小时飞到重庆,到市区已经是中午了。第一顿吃的是火锅,先去了解放碑,来之前已经做过功课了,解放碑是重庆市区最热闹的地方,出发前有问重庆的朋友,他们推荐有几家火锅据说不错,我们就去了,第一次吃的是齐齐火锅。当锅底端上来的时候,我就大呼过瘾,整个大锅飘着几层的干辣椒,用汤勺捞底,全都是花椒。吃完火锅,我的嘴唇几乎麻得毫无知觉了。后来才知道,重庆有很多好吃的火锅,据说有两万多家,有外地客人来,都是请吃火锅。
因为贪吃火锅,导致我们都肠胃受不了,于是妥妥的错过了从重庆市区直达开县的长途汽车,为了早点抵达开县,于是搭乘汽车到了万州,就是重庆市万州区,以前是四川的万州地区,开县就是万州地区所属县,重庆市1997年设置为直辖市后,万州地区撤销,改为万州区,成为重庆市辖的区。重庆最初有44个县市区,后重组设置为38个县区。开县就更名开州区,辖区区划还做了调整。从万州搭乘汽车,一个半小时就能抵达开县。虽然全程高速,但是因为高速限速非常低,80公里每小时,隧道60公里每小时,高速上当时没有巡警,只有高速行政执法,为了让司机蹲守交通规则,高速按时间收费,400公里路程时间超过5个小时的原价收费,时间越短,收费越高。当地人介绍说,他们第一次从外地开车回去,不清楚这个规矩,原收费400元的高速通行费,因为时间缩了两个小时,被收1200元的通行费。这个非常有效,除了路上车子主动减速以外,服务区人满为患,每个服务大家都会去停一停,避免了疲劳驾驶。从重庆市区到万州区,我们搭乘大巴,还是走了近5个小时,抵达万州车站时,天已经完全黑了,最后一班开往开县的班车已经发车半小时了。
无奈,当晚我们在万州又住了一个晚上。第二天才从万州车站出发,中午才赶到开县。这是我第一次去开县,此后多年,我还去过多次,开县给我的第一印象是,这是一个巨大的工地,到处都是在建的工地,塔吊林立,大风吹过,漫天灰尘。道路几乎都是新修的,水泥路非常宽敞,两边的树,都是刚刚移植的,大部分树枝树叶都被砍了,留下树干,吊着滴液,这是我第二次看到给树打点滴。整个县城平整,完全颠覆了我对山城的印象,原以为到处都是山,结果看到的是一大片的平地。看上去新县城一片欣欣向荣的景象。开县人口超过150万人,据说其中外出务工人员超过50万人。也有人说超过70万,我更相信后面的数字,因为现场人看着很少,当时车站都是拧着大包小包准备外出务工的人。因为不通火车,客运航运耗时费力,而且当时已经几乎停了,只剩下游轮还在营业。汽车是唯一能走出那边大山的交通方式。长途汽车站都是去往北京、上海、广东、浙江、江苏、福建等地的班线,更多的是搭车去重庆北站,换乘火车。当时刚过元宵节,人们陆续开始外出,汽车站人非常多。从万州到开县的班车,人反而不多。我们坐一个三轮摩托车直接去了县公安局,县公安局是新的办公楼。绿化很好。进到办公楼,门口的保安都很客气,领着我们去了抓获单位,开县刑侦大队,准备办理移交。
当地民警很客气,并不急着移交,而是留我们在当地呆两天,四处看看,吃吃喝喝玩玩再离开,当天正好周五,我们还真这么干了,周一再走。于是去参观了刘伯承纪念馆,时至冬天枯水期,我们远观了在水底的老县城。接着两天吃了又两顿火锅,在梁平出差的小李正好也回来,陪着我一起吃了一顿火锅,那是我们第一次一起吃火锅。周一,我们移交人,开县的当地一个老板,专门安排司机开车送我们到重庆北站,仅仅是因为我们跟他一起吃饭喝酒。
到重庆北站后,春运最后几天,在窗口根本无法买到火车票,我找到北站的铁路警方,请求协助,铁警派人送我们通过vip通道,进站台直接坐上了重庆北到厦门的那趟列车,并帮我们联系列车长,让我们补了三张硬卧的票。由于这趟车经过重庆、湖南、湖北、江西进入福建,这些地方,我们经常区出差,从此之后,在没有通高铁的地方出差,我基本上都是要坐这趟车回福建,从重庆出发,两个夜晚一个白天,总时长38个小时,从重庆出发,最多的时候晚点过2小时。,基本上都能准时到。不过有两个特别的记忆,一、有一年我从不同的地方(湖南、江西、重庆)进站上车,有三次坐了同一个乘务班组的列车,非常巧,由于每次都补票,以至于我跟列车长混熟了;二、曾经因为洪水冲坏部分铁路,我从湖北广水车站搭车区南昌转车回福建,我们搭乘的那途车晚点6个小时,我们原计划的从南昌始发站去福建的车,我们达到时早已发车,正当我们绝望时,却意外搭上这趟因洪水而晚点了八个小时的车。
重庆北站可以说是是西南铁路的客运核心枢纽,不仅仅是春运,就是平时,重庆北站都是人满为患,重庆作为四川出川的一个门户,从四川盆地,翻过崇山峻岭抵达重庆以后,再转车北上或南下。我们曾在四川眉山抓捕命案犯罪嫌疑人,转车至重庆北站,再换乘重庆北到厦门的那趟列车返回福建。长期在西南出差,重庆在我心目中的地位,无比寻常,可以说我对重庆有着特殊的情感,非常亲切。
2011年春节刚过,我们再次来到重庆,时任重案队柯队带队(后提任副大队长)一行四人前往重庆,追捕两名命案逃犯,一名在开县,一名在丰都县。我们从晋江飞重庆,一同前往的还有老高,他与重庆刑警总队联系密切,我们抵达机场时,刑警总队已经派人在机场来接我们。重庆刑总的兄弟非常客气,帮我们安排好了前期所有工作,我带着新警小陈直奔开县,开县警方已经准备好一切,我们抵达当天,逃犯直接到公安局投案自首,我们大喜过望,但是之后发生的事情,发生今生难忘,因为重庆之前所有的科所队长实行全员竞争上岗,于是比较会考试的80后走上领导岗位,而老一点的同志,以前是领导的同志就变成民警,我们到派出所办理手续的时候,由两名上了年纪的老民警为我们办理手续,据说之前都是领导,最后派岗到了派出所,业务不熟,动作极慢,唯一肯定的是,细致认真,甚至有些小心翼翼,我问为什么会这样,老同志回答我,他们任何事情都不敢出半点差错,如果出错,会被王局追究刑事责任,目前开县有市局派驻的督察人员30余名,如果民警有犯错,会被督察先刑事拘留,再审查。听到这些,我的下巴差点没有掉下来。
我们办理完相关手续,第二天就将人押回重庆市区,计划从重庆北坐火车回福建。临走时开县民警一路跟着我们将人带上回重庆的大巴车,警车护送我们离开开县地界,这是我第一次享受的待遇。后来才知道,如果我们押着嫌疑人在开县辖区出了什么状况,会被追究责任的,选择开警车护送就成了他们最稳妥的选择。
下午抵达重庆市区,我们先将人带到江北指定的医院体检,科队和刑总的人在丰都将抓获的人员也带到医院,我们在医院会合。体检完以后,由刑总一名民警穿着常服(打领带,小翻领西装制服,一般开会等正式场合才穿)驾驶警车送我们去渝中区看守所,快两个小时的路程,那名年轻的小伙子,一路跟我们讲述目前重庆市局的情况,开警车必须穿常服,如果不穿被督察抓到,轻则处分,重则处理。每每都会讲W说,W规定,W云云,等等,我一直搞不清楚W是什么意思,直到他说有民警私下讲W的坏话,被人打小报告,民警就被刑拘进看守所,市局派专案组进驻调查民警涉嫌各种违法犯罪的事情。他开始列举重庆市局奇葩怪象:督察总队从原来30余人,W来了以后规模扩充大300余人,对全局进行督察,在食堂吃饭,不能说话聊天,有督察在旁记录,如果被发现说话,等着可能是处分;驾驶警车必须三证齐全,并且穿常服,每天都有督察在各单位门口督察;进入市局,必须穿常服,不能挎包斜背包,必须手提包(两天后,我就享受了这个待遇);保安全部穿黑西装白衬衫黑领带(我亲眼所见);当时九龙坡分局一帮同事聚会吃饭,酒席上就发牢骚,讲W如何不好,但是不知道被谁告发,一桌人,全部被处理,生死未卜;重庆警界最忙的是督察,专门办理涉及民警的案件,不管有没有问题先当犯罪嫌疑人刑拘起来;民警家附近有涉黄场所,被查后,先将民警抓起来,说是可能涉嫌保护伞;民警没有按时破案,涉嫌玩忽职守,先抓起来;民警如果被群众投诉,被W知道了,涉事民警先关起来;简而言之,重庆警界已经进入红色恐怖时期。民警每天出门前都要向家人交代好后事,提心吊胆一天后,还能回到家就是神仙保佑;遇到命案敏感案件,内心就苍天保佑,运气好可以在W指示的时间内破案,运气不好,就看W心情了;只能内心拜神仙,还不能去庙里拜,如果被发现,就是信仰丧失,W说民警肯定有问题,民警先关起来审查。
一路唠叨,到了晚上八点才把人送进看守所。然后我们出来,我们邀民警一起吃饭,被拒绝了,这时被严令制止的,他要开车回单位,我们也没好意思继续留了。
当晚,我们住在重庆刑警总队门口的如家酒店。协议价非常便宜,100元一间房间,我们开了四间。
第二天一早起床,我看到刑总门口一辆警车停路边,三名督察正在对进入刑总的车进行检查,想起昨晚那名民警一路的话语,我的内心被深深震撼了。我去车站买票,那时还没有12306,正值春运返程高峰,半个月以后的票都卖完了。我去找乘警支队,那边告诉我,因为我们人多,已经无法安排我们上车了。让我们自己再等几天,或者想其他办法。
没有办法我们请示局里让我们买机票返回,好在当时飞回福建的机票并不紧张,来回都很多票,先由队里派两人打飞的过来接我们,凑齐最低押解警力。乘坐飞机押解犯