接吻是种古怪的感觉。

不是书中描写的“心里像一朵花绽放”，也不是爱情剧里当双方嘴唇相触，身后的摩天轮就会亮起灯光、空中烟花盛开。

像独自走进空荡荡的机厢，却看不懂机票上的座位排序，只好在原地手足无措，正准备随便找个地方坐，此时飞机却毫无预兆的起飞，脚下却没有任何的支撑点，我被抛向空中，卷入虚浮的云层。

或许因为对象是同性的缘故？

当他的眉眼不再占据视线，我才回过神，接吻结束了，而我完全回忆不起接吻的细节，张嘴了没？还是全程闭着嘴？电影上的老外亲嘴都恨不得把对方吞进去，我们应该没这么饥渴吧？连有没有喘气都想不起来了。

他红着脸：“你心跳好快。”

“是吗？”我干巴巴道，“还以为是你跳的。”

“我也是……”他羞涩，“我心跳也得很快。”

“哦、哦，是吗，我都没听见。”我继续干巴巴的说毫无意义的废话，像是一魂出窍二魂升天，看着地上自己的□□机械的对话。

上了岸，赤脚踩在碎石和野草上，我侧过身脱下裤子，拧干，再套回去，余光中他已经穿戴整齐，正在躬身摸索眼镜。

我走过去，从地上捡起递给他。

他松一口气，避开我的视线，“谢谢，应该是拿衣服的时候不下心带下去了。”

天光大亮，远处鸡鸣声起，我们回去后胡乱冲了个澡，什么也来不及想，什么话也没说，便裹着被子沉沉睡去。

自此之后，我们时不时会接吻，除此之外，和以前的相处并没有大的改变。

“……再找出常数项的系数，高亦，常数项的系数是多少？高亦？”

“啊？”

“常数项的系数是多少？”

“噢，是2。”

“对的，从中可以列出……然后交叉相乘……”

我撑住下颌，视线转向窗外操场的两个篮球架，说：“来这快一周了，怎么没见过人打篮球。”

司谚指着对面一户碎裂的玻璃窗，一语不发。

“噢，”我心底可惜，“那只能打打羽毛球了，啧，没劲。”

他皱起眉头：“你专心些。”

“生气啦？要不咱比划比划？”我摆出一副天不怕地不怕的欠揍样。

“你再开小差就罚……”我立马凑过去往他嘴角亲一下，他顿了一下才接上后半句：“……抄公式。”

他按住嘴角：“怎么突然就……”

我耸肩，无所谓道：“想亲就亲咯。”

司谚：“窗帘没拉。”

“艹，忘了。”幸好大中午的没人来操场。我放下窗帘，和他接了一个绵长的吻。

双方呼吸都有些喘，还没来及暗喜，就听他软绵绵地说：“别耍心眼，抄十遍。”

“……”

真是越来越难糊弄了。

近几日下起雨，只能闷在屋里，阴雨连绵不绝，床被也带着些许潮气。半夜气温降得厉害，整晚开着风扇的缘故，两人睡到一半就不自觉地冷着贴在一块，贴久了又嫌热，时常半夜热醒。又一次半夜醒来，我挪开身体，背贴墙，先前两人捂一块儿的热度很快降了下去，睡着的前一秒，脑袋还迷迷糊糊地想：如果到冬天，两人盖一个被窝，肉贴肉地睡，应该更舒服。

我们亲吻很克制，嘴唇慢慢斯磨，只需给彼此印下浅浅的一行标记，贴的时间久了，就会无师自通张开口，牙齿细细碾磨唇上的嫩肉。

相互蹭上彼此的口水，气息喷洒，狭小的房间内，心脏的狂欢无处遁徐。

梦中的司谚……偏偏被白雾遮挡，什么也看不清，将他顶得头撞到床头时，我醒了。

多少有些羞于启齿，我并不打算告诉他我做梦梦见他。

大早上在别人家洗内裤挺尴尬的，我只好进浴室冲澡的间隙把内裤洗了。

幸好次数不多。

话说司谚早上也冲过澡，那是几天前的事了，我曾随口问他咋大早上就洗澡。

他说天热出汗多。

现在想来，原因也差不离。

冲澡间隙我打好腹稿，等出去他要是问起来，也有个合理的说辞。

擦着头发走出洗澡间，他坐在饭桌前，从碗沿中抬起头，很快便低了下去，安静的喝着豆浆，什么也没问。

他一定知道。

离开的前一晚，雨停了，操场拉起一片幕布，是放露天电影的设备，具体放什么电影，还不知道。

放映机架在正中央，留一个人看守，怕跑来跑去的小孩撞倒。

我们坐在操场入口，水泥砖头砌的观众台阶上，来得晚，没挑到好位置，前后左右都是人，台阶有四层，我们在第三层。

外公外婆不爱凑热闹，平日天黑就睡下了，所以没来看电影。

周围嘈杂，热热闹闹地，好似在过年，我猜村里似乎很少举行这种活动。

旁边不认识的村民递给两把瓜子，我磕了皮直接吐地上，恰好司谚拎着半袋零食过来，见我脚下的一堆瓜子皮，朝我投来谴责的眼神。

我摊手示意，没办法，大家都这么扔。

“磕吗？”我递给他一半，他坐下跟着磕起来，并且把壳扔在我脚下，就是我自己堆瓜子壳的位置。

我挑眉看他，他也冲我摊手。

磕完瓜子口渴，从袋里掏出一瓶饮料，看了眼瓶身，我用饮料瓶戳他手臂，“苹果醋？酸牙得要死。”

“苹果醋我自己喝，还有别的。”他拿出一瓶杏仁露递过来。

“甜的？没别的吗？”我还给他。

他重新翻出一瓶雪碧：“没了。”

天色渐暗，操场没亮大灯。

我用司谚买的绿豆糕换了一捧煮花生。

等候时间太长，我有些无聊，膝盖撞了他一下，“看我。”我将花生仁高高抛起，冲他表演了一个嘴接花生。

他羡慕道：“好厉害，怎么做到的？”

我怂恿：“你试一个？”

“不要。”他果断拒绝。

我：“不难，我教你。”

“好丢人。”他说。

我质问：“那你还眼睁睁看我耍？”难道他之前夸我厉害是在拍马屁？

他十分诚恳：“你扔好看。”

“……”

电影开场声一响，周遭嘈杂的人声自觉弱下去。

我打开雪碧，瓶身表面还凝着一层水雾，一口喝下去半听，肚里满是气体，我凑近他，打了个十分响亮的嗝。

他难得睨了我一眼，眼神控诉：你怎么这么不讲究？

我死皮赖脸地冲他做鬼脸。

“专心看电影。”他给我一小盒绿豆糕。

幕布亮着三个大字——袁隆平。

我们并肩坐着，后背就是别人的脚，没法向后靠，我只好靠在他肩上，以前也这样，累了要么往后靠椅背，要么就靠司谚肩膀上。他的肩窝最舒服，高度合适，也不乱动，就是骨头有些咯人。

后头的同村人，打趣我俩感情好，我假意活动肩颈，揉着脖子坐直。

要是一对关系未公开的男女学生大庭广众做出这举动，等同于明目张胆昭告天下我们关系不一般，而两个男的这样，没人会联想到这方面，除非嘴对嘴亲起来。

那部电影最后还是没看完，因为下雨了。

这场雨来得毫无预兆，泼水似的哗啦啦落下来，不给人一点反应机会，人群再次喧哗起来，怨声离场。虽然操场相邻住处，可进屋子的门不再那，得绕一个圈才是，回到家衣服也湿得差不多了。

打开灯，见司谚胳膊大大小小十几个蚊子包。

“你手怎么被咬成这鬼样子？！”

他轻轻抓挠一下：“忘喷驱蚊水。”

“胳膊痒就赶紧回来，咬成这样还坐得住啊。”我说，“电影也没多好看，这都舍不得走。”

“你呢？”他反而问我，“你被蚊子叮了吗？”

“一两个吧，没你的多，跟蛇状疮一样。”我说，“你先洗，洗完赶紧擦药。”

等我洗完澡出来，他已经闭着眼睛躺在床上。

“喂，”我关灯爬上床，手肘支在枕头边，药膏气味钻入鼻腔，戳了一下他眉心，“不会就睡着了吧？”

他睁开眼，两人距离近，他稍微一抬头就吻上我的鼻尖。

“……”

“你在害羞吗？高亦。”

我没说话，朝他鼻尖咬一口，迅速滚回自己的位置睡起来。